













Giuseppe e i suoi fratelli: 
un progetto non realizzato 
di Luchino Visconti 
 
di Mauro Giori 
 
Nella primavera del 1959, alla ripresa dei lavori sul trattamento che porteranno a 
Rocco e i suoi fratelli (1960), Luchino Visconti si mette all’opera con alla mano la 
tetralogia di Mann Joseph und seine Brüder (Giuseppe e i suoi fratelli). L’intenzione di 
ispirarsi al monumentale romanzo dello scrittore tedesco era chiara fin dall’inizio, 
come indica il titolo già definitivo apposto al primo trattamento, steso oltre sei mesi 
prima. Tuttavia, è solo nel secondo trattamento che Mann esercita un peso diretto, per 
quanto venga presto scalzato da un modello più consono al soggetto, quello di Biesì (I 
demoni) di Dostoevskij. Del prototipo manniano rimane così ben poco: dopo aver 
brevemente influito sui personaggi di Rocco, Nadia e Luca (rispettivamente debitori di 
Giuseppe, Mut-em-enet e Beniamino), il romanzo viene messo da parte per fare posto 
allo scrittore russo e poi a Testori (cfr. Giori, 2011b). Sul risultato finale che giunge in 
sala nell’ottobre del 1960, di Joseph und seine Brüder aleggia solo il fantasma, evocato 
spesso dal regista nelle sue interviste, ma per opportunità di prestigio più che per 
correttezza filologica (come dimostra la parallela e ripetuta sottovalutazione del ruolo 
di Testori). 
Più o meno nello stesso periodo, a cavallo fra il 1960 e il 1961, Dino De Laurentiis 
partorisce l’idea di trarre un film dalla Genesi. L’ambizione è quella di competere con i 
colossal biblici americani schierando, come alternativa a DeMille, un parterre du roi 
comprensivo di quanto di meglio il cinema d’autore ha da offrire. De Laurentiis 
contatta fra gli altri Dreyer, Fellini, Kurosawa e Bresson (cfr. Morandini, 1980: 93-94): 
rischioso preludio a un fragile compromesso tra possibilità spettacolari, 
autopromozione qualitativa e ortodossia religiosa, se si tengono in conto le 
personalità affatto differenti degli autori interpellati, nonché il loro rapporto alquanto 
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infine tre i registi chiamati a dividersi il lavoro: Bresson dovrà girare i primi cinque 
episodi (“La creazione”, “La caduta/il peccato originale”, “Caino e Abele”, “Il diluvio”, 
“La torre di Babele”), Orson Welles i successivi quattro (“Abramo”, “Abramo e Isacco”, 
“Rebecca”, “Esaù e Giacobbe”) e Visconti l’ultimo (“Giuseppe e i suoi fratelli”).1 Alla 
firma ufficiale dell’accordo sono presenti lo scenografo Mario Chiari, Bresson, Visconti, 
Welles, De Laurentiis e Christopher Fry,2 noto drammaturgo e già occasionale 
sceneggiatore, il quale ha tra l’altro collaborato con De Laurentiis per un altro colossal 
religioso appena giunto in porto, Barabba (1962).3 L’accordo con Visconti risale al 24 
novembre e già pochi mesi dopo il regista inizia a percepire i primi pagamenti per il 
lavoro sulla sceneggiatura.4 
Quando si trova coinvolto nel progetto di De Laurentiis, nulla deve essere più 
semplice per Visconti che rispolverare il romanzo di Mann sul quale aveva lavorato 
solo pochi mesi prima, nel tentativo di rimettere in gioco la sua approfondita 
conoscenza dello scrittore tedesco, tanto più che nessuno degli adattamenti manniani 
già progettati era ancora andato in porto. Una scelta di gusto, certamente, ma anche 
di opportunità, se è vero che si tratta di un lavoro su commissione, accettato solo per 
favorirne un altro, come lo stesso regista ha dichiarato (in Calderoni, 1963): “[…] avevo 
accettato quell’incarico solo perché De Laurentiis mi aveva pregato e perché avevo 
con lui un altro contratto che mi interessa particolarmente, Lo straniero di Camus” (un 
progetto, quest’ultimo, concordato nel febbraio 1962). 
Se è questo il motivo per cui Visconti si lascia convincere dal produttore, meno 
chiara è la ragione per cui De Laurentiis “prega” il regista di contribuire al suo film 
biblico. Certo avranno giocato il prestigio del nome (Visconti è all’apice della sua fama 
di regista, non solo cinematografico) e le ormai comprovate capacità di gestione della 
componente spettacolare di impegnative produzioni a colori e in costume, attestate 
da Senso (1954) e da Il Gattopardo (non ancora distribuito ma già girato e 
abbondantemente propagandato dalle cronache e dai rotocalchi).  
Il coinvolgimento di Visconti è tuttavia anche rischioso. Il regista è infatti reduce 
da una prolungata stagione di scandali e di provocazioni, di scontri con la censura e 
con le istituzioni democristiane, avviata proprio da Rocco e i suoi fratelli, protrattasi con 
gli allestimenti teatrali dell’Arialda (1960) di Testori, della Salomè di Wilde a Spoleto e 
di Dommage qu’elle soit une p… a Parigi nel 1961, e commentata dallo stesso regista ne 
Il lavoro, episodio di Boccaccio ’70 (1962) (cfr. Giori, 2011a). Coinvolgere Visconti in una 
                                                 
1 I titoli degli episodi sono appuntati su una sceneggiatura conservata fra le carte del Fondo 
Visconti, presso la Fondazione Istituto Gramsci di Roma (d’ora in poi FV), serie 7, Unità archivistica 29, n. 
2. 
2 Una foto celebrativa dell’evento è pubblicata in d’Amico de Carvalho (a cura di), 1978: 218. 
3 L’assoldamento di un Salvatore Quasimodo fresco di Nobel per rivederne i dialoghi italiani 
rappresenta un’ulteriore traccia delle ambizioni culturali di facile spendibilità commerciale di De 
Laurentiis. 
4 Cfr. la lettera di C.A. Tifi (direttore amministrativo della De Laurentiis Cinematografica) a Visconti 
del 23 settembre 1963, e l’allegata ricevuta di un pagamento risalente al 3 maggio, in FV, serie 7, Unità 
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riduzione biblica nel periodo in cui è maggiormente inviso alla cultura democristiana è 
dunque un’operazione che punta a far discutere (e presumibilmente a ottenere 
pubblicità gratuita per mezzo dello scandalo). E infatti non manca un duro attacco da 
parte della cattolica Rivista del Cinematografo, che accusa il regista di aver accettato 
“senza un briciolo di dignità” un progetto non sentito, sottolineando che le 
“sollecitazioni politico-sociali di Rocco e i suoi fratelli, facce della nostra epoca, non 
possono sussistere nel biblico Giuseppe e i suoi fratelli, se si vuole essere fedeli allo 
spirito e alla lettera del sacro testo, nonché al senso dei fatti ivi narrati” (Guidi, 1963: 
440). Vi si può leggere il timore di un tradimento del ‘senso’ e dello ‘spirito’ delle 
vicende bibliche, ovvero di una spregiudicata lettura ereticale inquinata da un taglio 
ideologico, sul filo del film del 1960. Esplicita è invece la convinzione che l’interesse di 
Visconti per il soggetto sia insincero: per un regista attratto solo da occasioni di 
polemica sociale, e quindi di propaganda per l’avversa parte politica, Giuseppe non 
può essere che “un personaggio impolverato dal tempo” (ibid.). 
A togliere questo strato di polvere avrebbe dovuto provvedere appunto la 
mediazione di Mann, che è senz’altro l’unico motivo di interesse individuato da 
Visconti nel progetto, ma in ogni caso l’attacco della Rivista del Cinematografo viene 
sferrato in ritardo: è infatti pubblicato nel numero di novembre del 1963, ma il 
progetto si è già interrotto a settembre e la notizia è già stata divulgata. La rottura è 
infatti piuttosto sonora e si consuma non senza attriti, tanto che Visconti passa per vie 
legali. Tramite una lettera del suo avvocato5 protesta così per il fatto che “la Società De 
Laurentiis è venuta mostrando, per chiari segni, di volersi sottrarre ai propri impegni”, 
portando a una “interruzione inopinata” della sua collaborazione quando aveva già 
“accudito alla revisione della sceneggiatura”, nonché “eseguito sopralluoghi, anche 
all’estero”6 e “preso contatti con attori”.7  
Per comprendere i motivi della rottura occorre rivolgere lo sguardo alla 
sceneggiatura. Fra le carte di Visconti ne rimangono tre versioni. Sulla base di una 
lettera del regista indirizzata a De Laurentiis il 16 luglio 1963,8 è possibile stabilirne 
l’esatta cronologia. Il primo copione, limitato al solo episodio di Giuseppe, rappresenta 
con tutta evidenza la proposta di Visconti, elaborata in autonomia.9 Il secondo è la 
traduzione italiana di una sceneggiatura dell’intero progetto biblico, consegnata da 
Fry a distanza di qualche mese, dopo aver letto quella approntata da Visconti.10 Il terzo 
                                                 
5 FV, serie 1, sottoserie: Corrispondenza a Luchino Visconti, Unità archivistica 152. 
6 Effettivamente Visconti si era recato in Egitto (anche in questo caso ricalcando le orme di Mann, 
che proprio da un soggiorno in Egitto aveva preso le mosse nel 1925 per il lavoro su Giuseppe e i suoi 
fratelli). Del viaggio rimangono un centinaio di fotografie, perlopiù di possibili scenari e comparse (FV, 
serie 7, Unità archivistica 29, nn. 4-101). 
7 In un’intervista rilasciata a Franco Calderoni (1963) sostiene infatti di aver già reclutato Burt 
Lancaster, protagonista anche del suo ultimo film, Il Gattopardo. 
8 FV, serie 1, sottoserie 1: Corrispondenza di Luchino Visconti, Unità archivistica 25, n. 1. 
9 FV, serie 7, Unità archivistica 29, n. 1. Catalogato al Fondo Visconti come trattamento, è invece di 
una vera e propria sceneggiatura. 
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è infine il risultato di una revisione del secondo, è in inglese ed è l’unico datato (24 
luglio 1963) e firmato (da Fry).11  
Il confronto delle tre versioni consente di individuare due differenze sostanziali, 
che possono guidarci nella comprensione delle ragioni che portano all’interruzione del 
progetto. 
La prima è di carattere tecnico, ma suppone al fondo una radicale divergenza 
estetica. La sceneggiatura di Fry appare vincolante nel suo immaginario squisitamente 
hollywoodiano, certo compiacente verso le intenzioni di De Laurentiis e perfettamente 
organica agli interessi e alle ambizioni dei coproduttori americani. È infatti ricca di 
indicazioni su inquadrature, movimenti di macchina, effetti scenografici e speciali, 
musiche, espedienti di montaggio. Con la sola eccezione di Ossessione (1943) – non a 
caso il suo primo film – Visconti non ha mai prodotto sceneggiature di questo genere 
e in svariate occasioni ha anzi ribadito il suo rifiuto del découpage in favore di copioni 
che si limitassero a fornire il canovaccio, i dialoghi e poche indicazioni d’ambiente o 
sui caratteri: libertà ulteriori da parte dei suoi sceneggiatori non erano ammesse e 
avrebbero rappresentato una violazione dell’impronta autoriale del regista. 
La seconda differenza riguarda l’arricchimento del testo biblico. L’estrema aridità 
delle notazioni della Genesi necessita di invenzione e dilatazione. Un lavoro che Fry 
mette a segno con spunti interessanti ed elaborazioni efficaci, ma Visconti ha già un 
modello da seguire, cui non può preferire quello del drammaturgo americano, ed è 
appunto quello di Mann, il quale era già intervenuto sulla fonte “laconica” del testo 
sacro – come egli stesso (1936: 661) scrive nel suo romanzo – per rimpolparla di 
dettagli, eventi, interpretazioni. Ovunque gli sia possibile, Visconti ricorre al modello 
manniano, per quanto sia meno libero dello scrittore di discostarsi dalla fonte biblica, 
dovendo il suo film inserirsi in un progetto più ampio pur sempre legato alla Genesi.  
Il migliore esempio cui si possa ricorrere per verificare la distanza che separa il 
lavoro di Fry da quello di Visconti è offerto dall’episodio più succinto del racconto 
biblico, che in quanto tale consentiva il più ampio margine di intervento agli 
sceneggiatori: quello relativo alla seduzione messa in atto dalla moglie di Potifar. La 
Genesi si sofferma ad esempio solo sull’ultimo assalto della donna, notando però che 
tentava Giuseppe quotidianamente: si tratta dunque di episodi tutti da inventare. 
Inoltre, questo segmento della vicenda sottintende elementi che è facile immaginare 
stuzzicanti per un largo pubblico di spettatori. Lo stesso Mann (1943: 729) ebbe a 
scrivere che questa, “per il suo contenuto erotico è la parte più romanzesca” dell’intera 
vicenda di Giuseppe. Allo stesso tempo, è quella che lo impegna maggiormente nella 
invenzione di nuovi accadimenti, che più lo spinge verso l’ironia consustanziale al suo 
progetto di sottrarre il mito al nazi-fascismo e che gli concede l’occasione di inventare 
pressoché dal nulla il personaggio di Mut-em-enet, per farne la vera protagonista del 
terzo volume del romanzo, nell’intento dichiarato di offrirne una “riabilitazione in 
senso umano” (Mann, 1948: 749). Mann prende dunque quella che nell’episodio 
biblico è una comparsa, niente più che una voce, e ne fa un personaggio a tutto tondo, 
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una donna dalle complesse sfumature: qui meglio che altrove si vedono gli effetti della 
sua peculiare rilettura in chiave psicologica del mito. 
Nel suo copione, Visconti riassume i fatti che portano dalla vendita di Giuseppe e 
al suo trionfo domestico con una voce over. La vicenda vera e propria prende così 
direttamente le mosse dal primo incontro fra Giuseppe e la moglie di Potifar. Visconti 
segue poi Mann su tre piani.  
In primo luogo, cerca di attribuire alla donna uno spessore psicologico come da 
intenzioni manniane, ad esempio sottolineandone le insoddisfazioni di moglie e di 
donna (da Mann è ripresa anche l’idea, sommamente sarcastica, di fare di Potifar un 
eunuco). Si concede pertanto sottili sfumature psicologiche in occasione di ogni sua 
breve comparsa. 
In secondo luogo, Visconti segue l’intreccio di Mann. La seduzione decisiva, in 
particolare, avviene durante una festa che giustifica l’assenza di tutti i servi e dalla 
quale Giuseppe rientra in anticipo per verificare che tutto sia in ordine per i 
festeggiamenti che il padrone di casa ha in programma per la sera. Non manca la 
ripresa di dettagli anche più minuti, come il qui pro quo sul concetto di peccato, che 
Visconti ricolloca con disinvoltura (in Mann ha infatti luogo fra Giuseppe e Potifar, nella 
sceneggiatura oppone invece il giovane alla moglie del suo padrone): 
 
GIUSEPPE: Come potrei fare questo grande male e peccare contro Dio? 
La moglie di Potifar guarda Giuseppe come se non avesse sentito le sue parole. 
Poi gli va incontro domandando con voce assente: 
MOGLIE DI POTIFAR: Peccare? Che cosa significa peccare? 
Ha l’aria distratta, un po’ trasognata. 
 
Infine, Visconti sfrutta la centralità che Mann assegna all’eros non solo in questo 
episodio, ma nell’intero romanzo (si ricordi il capitolo d’esordio del secondo volume, 
dedicato alla bellezza addirittura ideale di Giuseppe). Sceverare interessi, significati e 
complicità che ciò comporta tanto per il regista quanto per lo scrittore trascende gli 
scopi di queste pagine: qui ci basti osservare come, se il ricorso all’eros oltrepassa 
l’attrattiva puramente commerciale, porta pur sempre a un indugio voyeuristico tanto 
sul corpo della donna (i cui “abiti lasciano abbondantemente vedere il corpo minuto e 
grazioso”) quanto su quello di Giuseppe. Nella scena in cui il giovane viene adescato 
per la prima volta in modo esplicito, si sconfina quasi nel patinato:  
 
Fa molto caldo. Giuseppe sta a torso nudo come gli schiavi, e ora si rovescia 
addosso una brocca d’acqua. Il suono di un gong avverte che qualcuno della 
grande casa sta per attraversare il cortile. I servi si affrettano a sgombrare il centro 
del cortile e a farsi in disparte. Giuseppe va sotto il porticato per prendere un 
asciugamano per asciugarsi e rinfilarsi la sua veste quando, senza che egli se ne 
accorga, la lettiga chiusa della padrona gli passa proprio alle spalle. 
VOCE FUORI CAMPO MOGLIE DI POTIFAR (sottovoce) Hai dimenticato il mio invito? 
Giuseppe si volta e si trova proprio all’altezza del suo viso, la moglie di Potifar 
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Potifar sorride ironica. Dice poi spiccicando le parole, quasi senza emettere voce: 
MOGLIE DI POTIFAR: Vuoi coricarti con me? 
 
Fry tiene in ben scarso conto il lavoro sottopostogli da Visconti, preoccupato 
probabilmente di accordare l’episodio di Giuseppe agli altri del progetto complessivo. 
Di certo ignora l’evidente intento del regista di ricalcare le orme di Mann, 
percependolo forse come un vincolo alla propria autonomia di scrittore. Fry riporta 
quindi la moglie di Potifar vicino a quella presenza senza personalità che è nel 
racconto biblico e reinventa completamente l’intreccio. Alla sbrigativa voce over posta 
da Visconti in apertura preferisce ad esempio indugiare su ogni singolo episodio: la 
vendita di Giuseppe al mercato, il suo sconforto (incompatibile con l’egotico Giuseppe 
manniano, che confida nella ‘caduta’ come necessario passaggio per giungere al 
Faraone), la sua operosità nel giardino del padrone, la nomina a sovrintendente (che 
riceve nella camera che Potifar divide con la moglie: la loro unione non è dunque 
puramente formale). Allo stesso modo, le seduzioni messe in opera ai danni di 
Giuseppe sono tutte differenti rispetto a quelle immaginate da Mann e riprese da 
Visconti. La prima volta la donna sopraggiunge nell’ufficio di Giuseppe, che finge di 
non vederla, e sbriciola un fiore sulla scrivania. Fry calibra accuratamente gli effetti 
sonori: qui la voce è messa a confronto con un calabrone (“La voce della donna è 
appena più forte del leggero ronzio”); nel successivo abbordaggio è solo un “sussurro”, 
quasi disincarnato, che mette in fuga la scimmia di Giuseppe. Nel terzo tentativo, 
quando Giuseppe viene avvicinato mentre controlla la chiusa di un giardino, la voce 
della donna nemmeno si sente più: se ne vede solo il volto riflesso nell’acqua che 
muove le labbra per ripetere l’invito.12 Infine, nell’ultimo assalto, quando Giuseppe 
viene trascinato sul letto, al copione prescritto dalla Genesi (la donna afferra la tunica, 
Giuseppe scappa, la donna finge di essere stata aggredita) Fry aggiunge due code 
patetiche di indubbia efficacia retorica: la scimmia che cerca Giuseppe nell’ufficio 
deserto e il vecchio Giacobbe con i resti della tunica del figlio in mano. 
L’unico aspetto sul quale le due sceneggiature sembrano convergere è lo 
sfruttamento di un certo voyeurismo, con la differenza che Fry concentra le sue 
attenzioni nelle particolareggiate descrizioni della moglie di Potifar: “Sulla sottoveste 
porta un vestito di lino pieghettato semitrasparente, bianco scintillante, crespo, che le 
copre appena il seno in modo così stretto da sollevarglielo. Non ha maniche. Le sue 
esili braccia tintinnano…”. 
Come si vede, si tratta di due progetti difficilmente conciliabili. La rottura cui 
portano si spiega nella misura in cui i produttori americani devono aver ritenuto la 
sceneggiatura di Fry una base vincolante per investire i loro capitali, lasciando a De 
Laurentiis poca scelta. È con tutta probabilità così che deve essere interpretato lo 
sfogo di Visconti (in Calderoni 1963), quando si lamenta del trattamento subito da 
                                                 
12 “Accanto alla sua immagine riflessa nell’acqua appare quella della donna. Essa non dice nulla, 
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parte del produttore: “Bastava che […] mi dicesse: ‘Guarda che il film dovrà essere al 
cento per cento americano se no non si fa’, ed io sarei stato il primo a dirgli: ‘Benissimo, 
amici come prima, andiamo avanti con Lo straniero’”.  
Il primo a lasciare era stato Bresson, in modo polemico: 
 
Il soggetto mi attirava molto: Adamo ed Eva, nudi, in un paesaggio vergine, che 
parlavano una lingua sconosciuta, il suono della mela morsa da Eva, gli animali 
che entrano a coppie nell’Arca di Noè […], il film doveva essere pieno di dettagli 
così. Ma De Laurentiis aveva in mente La Bibbia, qualcosa di mastodontico e di 
spettacolare e voleva che i progenitori parlassero inglese. Non ci potevamo 
intendere e dopo qualche mese, stanco di tanti bastoni fra le ruote, stracciai il 
contratto. (Bresson in Tassone, 1998: 129) 
 
Dalla dichiarazione emerge chiaramente il contrasto fra due concezioni di 
cinema non meno inconciliabili (sebbene per motivi diversi) di quelle di Visconti e di 
Fry. E anche nel caso di Bresson le imposizioni della sceneggiatura inglese risultano 
inaccettabili. Ma non si deve credere che Visconti rompa i rapporti con De Laurentiis 
per egotismo d’autore. Anzi, non è nemmeno lui a decidere di uscire dal progetto. Al di 
là della mitografia sull’auteur terrible, che allora era già in avanzato stato di 
elaborazione, in realtà una riconsiderazione più equilibrata e meglio documentata del 
percorso di Visconti non può che metterne in luce la propensione – fatta salva 
un’impronta personale che trova comunque il modo di imprimere al prodotto finale – 
a sottoporsi a una continua negoziazione con tutti quegli interlocutori che sono propri 
del lavoro cinematografico (produttori, censura, controparti politiche, ecc.). È quanto 
documenta, nel caso di Giuseppe e i suoi fratelli, la già ricordata lettera a De Laurentiis 
del 16 luglio, nella quale il regista cerca di conciliare i problemi insorti con il 
produttore. “Ora: io non reclamo affatto questa piena libertà, che il cinema non può 
consentire”, esordisce Visconti ricordando a De Laurentiis le garanzie iniziali e 
confermando la sua disponibilità a contrattare. “Dietro tua richiesta abbiamo prima 
abolito la corte del Faraone che, sempre per tua richiesta, è stata ripristinata. Per tua 
richiesta ho accettato di togliere la sequenza del carcere, di ridurre il viaggio di 
Giuseppe fanciullo ecc.”,13 ricorda Visconti, lamentando poi la mancanza di 
considerazione mostrata da Fry. Dopo un incontro con Suso Cecchi d’Amico, lo 
sceneggiatore avrebbe quantomeno accettato di eliminare alcune scene non previste 
dalla sceneggiatura iniziale del regista: la vendita di Giuseppe a Potifar, l’elezione di 
Giuseppe a sovrintendente dei granai, il ritorno dei fratelli da Giacobbe per 
annunciargli che Giuseppe è vivo, Giacobbe ricevuto dal faraone e altre non meglio 
specificate. In compenso, Visconti si dice propenso ad “accettare in linea di massima la 
sceneggiatura scritta da Fry” (che pure definisce “sommaria”) e i suoi dialoghi, ma non 
il découpage: tiene infatti a rimarcare, in altro punto della lettera, che nella sua 
sceneggiatura “risulta chiarissimo il movimento e il ritmo” che vuole imprimere alle 
scene.  
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La sceneggiatura in inglese conservata fra le carte di Visconti (quella datata 26 
luglio) rappresenta dunque la revisione di Fry dopo l’incontro con Cecchi d’Amico (cui 
ne era forse seguito un secondo con Visconti stesso, indicato come prossimo nella 
lettera). La sceneggiatura è stata effettivamente scorciata (da 114 scene si scende a 78) 
ma, con la sola eccezione dell’incontro fra Giacobbe e il faraone, nessuna delle scene 
che Visconti avrebbe voluto eliminare è scomparsa. Fry si limita a sforbiciare con 
interventi troppo timidi per soddisfare le richieste del regista. Questi, se nella lettera a 
De Laurentiis appare conciliante, in un’intervista rilasciata quello stesso mese (in 
Ferrara 1963: 107) si mostra molto più critico: “Disons que c’est un film de détente. Le 
scénario de Fry est un incroyable feuilleton et il n’est pas possible de l’accepter. Je me 
réfère directement à Joseph et ses frères de Thomas Mann”. Nella stessa occasione, 
sostiene di voler evitare “toute image d’Epinal” e si lamenta per il fatto che le 
limitazioni che gli sono imposte non gli consentono di fare un “anti-film biblique”: 
questa sarebbe dunque stata la sua intenzione di fondo.  
Indicazioni certo troppo generiche per figurarci quello che avrebbe dovuto 
essere l’esito del lavoro di Visconti, ma che confermano la difficoltà di una mediazione 
destinata al fallimento: pur dicendosi disponibile al compromesso, in realtà Visconti 
spregia il lavoro di Fry e non vuole abbandonare Mann, mentre dal canto suo De 
Laurentiis non può permettersi di scontentare i produttori americani e deve infine 
rinunciare all’apporto di Visconti: una via d’uscita appare irraggiungibile. Come 
Bresson, anche Visconti pertanto viene escluso dal progetto, che viene riformulato in 
un film (poi girato dal solo John Huston l’anno seguente) limitato ai primi ventidue 
capitoli della Genesi: non solo dunque, Visconti viene estromesso, ma con lui escono di 
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